POEMA PARA CONTEMPLAR DOS IMÁGENES

1988

I
(A ella)

Para conocer tu risa e transmutado el sol como un satélite descuajado.
E roto mi sombra frente al vicio.
Se me congela la piel
Y el último ritual de la noche es besar tu seno hasta destemplar
La dudosa asimetría que se anuda en tu cuerpo.

Para conocer tu risa/
He fragmentado tus pupilas que me emborrachaban hasta los dientes
Volviéndome terrible, sin sentido.
Como el delirio que indaga la dosis de tu pelo
Reposando como una sombra sobre la tierra,
De donde nacen innumerables sueños/
Vomitivas e impermeables.
Como palabras que sobran en las inundaciones nocturnas.
Pero una señal de bienvenida ha humedecido las telarañas
Que parten de tus ojos,
Hasta el fondo del silencio,
Hasta el fondo imposible donde cuelga tu cansancio.
Hasta la lucidez imperceptible de tu voz
Que flota como tatuaje
Encarcelado.


II
(A él)

Desnudo como guitarra / recojo la mugre que ha dejado la noche.
Sobre el oscuro escepticismo de tu memoria.

Como palabra esparcida en una ciudad destruida.

Solías correr con una indumentaria voz
Por las calles.
Las bombas se extraviaban en tus manos.
Inventabas la paz.
Solías correr por el cementerio
Y en los ojos de los niños se ha quedado escrito
El borde dulce de tu nombre.
Tu cuarto / cicatriz que se congela como sed maldita.
Deshace la humedad mientras los niños practican una guerra
Con pistolas de plástico.
Regresas a los espacios oscuros de las calles
Y sé que nadie vendrá por ti y sigues desnudo.
(Ya no es de día cuando sale el sol /
Es una pequeña luciérnaga hinchada como pelota
Arrojada al infierno)

Para conocer tu risa /
El día es imposible.

poema del libro: POEMAS PARA UNA DECADA